Un tremblement de terre ouvre le sol près d’un village anglais et libère un brouillard jaunâtre. John Holman, enquêteur du ministère de l’Environnement, se trouve au cœur de la catastrophe et observe les premiers effets de la nappe : les personnes qu’elle traverse sont saisies d’une violence soudaine, souvent dirigée contre leurs proches ou contre elles-mêmes. Tandis que les autorités cherchent une explication, le brouillard gagne en volume et se déplace vers des zones plus peuplées, laissant derrière lui des massacres sans lien apparent.
Holman tente de convaincre les responsables que le phénomène agit directement sur le cerveau et qu’il ne peut être traité comme une pollution ordinaire. L’urgence vient autant de sa progression que du délai nécessaire pour reconnaître la nature de la menace. James Herbert transforme ainsi une catastrophe environnementale en révélateur des impulsions que la vie sociale contenait jusque-là. La singularité du roman tient à cet ennemi sans visage : le brouillard ne poursuit personne et ne formule aucun projet, mais il fait de chaque individu exposé un danger imprévisible. Pour l’arrêter, il faut approcher une substance qui détruit précisément la capacité de ceux qui la rencontrent à agir rationnellement.
