Mike Enslin écrit des livres consacrés aux lieux prétendument hantés, sans croire aux phénomènes qu’il décrit. Pour un nouveau chapitre, il exige de passer une nuit dans la chambre 1408 du Dolphin, hôtel new-yorkais dont le directeur tente avec insistance de le détourner. Les morts et accidents associés à la pièce n’impressionnent pas cet enquêteur habitué aux légendes commerciales. Il entre donc seul, privé même des cigarettes qui l’aidaient autrefois à traverser ses nuits de travail, et commence à enregistrer ses observations.
La chambre ne lui offre pourtant ni fantôme identifiable ni énigme à résoudre. Elle déforme le temps, l’espace et les souvenirs jusqu’à rendre toute vérification impossible. Stephen King enferme son personnage dans un lieu qui attaque précisément sa certitude de pouvoir raconter après coup ce qu’il aura vu. Le ressort singulier de la nouvelle tient à cette lutte entre expérience et témoignage : pour transformer 1408 en histoire, Mike doit d’abord conserver assez de lui-même pour en sortir.
