Né de manière extravagante après onze mois de grossesse, le géant Gargantua reçoit d’abord une éducation fondée sur la répétition scolastique, qui l’occupe beaucoup sans former son jugement. Ponocrates reprend son apprentissage et associe lecture, exercice physique, observation et discussion. Pendant ce temps, une querelle entre bergers et marchands de fouaces pousse le roi Picrochole à envahir les terres de Grandgousier. Gargantua revient alors défendre son père avec frère Jean des Entommeures et une armée où la ruse compte autant que la force gigantesque.
La guerre se conclut par la fondation de l’abbaye de Thélème, conçue à rebours des règles monastiques et résumée par l’invitation à agir librement. Rabelais mêle épisodes corporels, listes démesurées, parodie militaire et réflexion humaniste. Sous les plaisanteries, le roman oppose une éducation qui rend autonome à un savoir figé, ainsi qu’un gouvernement raisonnable à l’expansion absurde de Picrochole.
