Sur Borthan, parler de soi à la première personne constitue une obscénité. La société valorise le contrôle absolu des émotions et réserve la confession à des liens rituels strictement encadrés. Kinnall Darival, membre d’une famille puissante tombé en disgrâce, rencontre Schweiz, marchand venu de la Terre qui ne partage pas ces interdits. Celui-ci lui fait découvrir une drogue venue de Sumara : consommée à plusieurs, elle ouvre directement les consciences et rend impossible la dissimulation des désirs, de la peur ou de l’amour.
Kinnall voit dans cette expérience une délivrance capable de transformer son monde. La transmettre signifie pourtant attaquer une organisation politique et religieuse qui confond depuis des siècles intimité, impureté et ordre collectif. Robert Silverberg raconte la révolution depuis la confession de celui qui l’a provoquée, avec tout ce que cette voix conserve d’orgueil et d’incertitude. La singularité du roman tient au renversement de son tabou : l’individualisme, considéré ailleurs comme une évidence, devient sur Borthan une idée radicale dont les effets peuvent libérer les êtres autant que défaire les liens qui les protégeaient.
