Dans une Angleterre victorienne alternative, les fautes et les désirs produisent une fumée visible qui s’échappe du corps. Les classes dirigeantes présentent cette manifestation comme la preuve naturelle de la corruption des pauvres, tandis que leurs enfants apprennent dans des internats à contenir toute émotion. Thomas et Charlie, élèves d’un établissement d’élite, commencent pourtant à douter de cet ordre moral lorsqu’un camarade violent semble échapper aux signes qui devraient le dénoncer.
Une visite chez la famille de leur amie Livia les confronte à des expériences menées sur la Fumée et aux intérêts politiques attachés à son contrôle. Leur enquête transforme une discipline intime en question sociale : qui décide de ce qui constitue une faute, et pourquoi certains peuvent-ils dissimuler ce que les autres portent sur leur peau ? Le roman associe pensionnat, poursuite et histoire alternative. Son dispositif fantastique matérialise la honte et le désir, puis examine la manière dont une société peut convertir cette visibilité en hiérarchie de classe.
