Thea appartient au clan Roto, engagé dans une guerre ancienne contre les Paznina. Elle dessinait et rêvait d’une autre vie avant qu’une attaque ne détruise sa famille et ne la prive de la main avec laquelle elle créait. Son père transforme alors le deuil du clan en campagne de vengeance. Thea se retrouve entraînée dans des combats où se mêlent guerriers, machines et créatures, avec la possibilité de rendre aux responsables la violence qu’elle a subie.
Son parcours ne se réduit pourtant pas à retrouver une capacité de combattre. À mesure que les représailles se succèdent, elle observe ce que la guerre exige de chacun et la manière dont les deux camps transmettent leur haine. La bande dessinée confronte directement création et destruction : le geste artistique perdu par Thea reste au centre de son identité, même quand son entourage ne valorise plus que son utilité militaire. L’enjeu est donc autant de survivre au conflit que de choisir ce qu’elle refuse de lui abandonner.
