Jamie Morton rencontre Charles Jacobs pendant son enfance, lorsque le jeune pasteur s’installe avec sa famille dans une petite ville du Maine. Jacobs fascine la communauté et partage avec Jamie ses expériences autour de l’électricité. Une tragédie détruit cependant sa foi et provoque un sermon qui le fait chasser. Jamie grandit, devient guitariste et traverse plusieurs décennies marquées par les tournées, les pertes familiales et une dépendance qui finit par compromettre sa vie professionnelle. Leurs chemins se croisent de nouveau au moment où il est le plus vulnérable.
Jacobs a poursuivi ses recherches et utilise une forme d’électricité secrète pour accomplir des guérisons que la médecine ne sait pas expliquer. Ses interventions produisent toutefois des effets secondaires inquiétants, et Jamie comprend que les patients servent aussi une expérience plus vaste. Le roman suit leur relation sur près d’un demi-siècle, de l’émerveillement scientifique à l’obsession. Musique, addiction et religion convergent dans une question que Jacobs refuse d’abandonner : ce qui attend les êtres humains après la mort peut-il être observé sans ouvrir une porte qu’ils auraient dû laisser fermée ?
