Une anomalie génétique a fait disparaître les hommes et les femmes reconstruisent une communauté parmi les restes du monde contemporain. Sous un drapeau baptisé « les Cuisses de Beyoncé », elles organisent le quotidien, transmettent ce qu’elles savent et imaginent l’avenir de l’humanité. Seule la grand-mère se souvient directement des centres commerciaux, des vidéoclubs, des agents en gyropode et des plaisanteries qui structuraient autrefois la culture populaire. Pour les plus jeunes, ces références sont déjà des fragments étranges d’une civilisation révolue.
Aminder Dhaliwal compose cette société à travers de courts épisodes où les questions de survie côtoient l’amour non partagé, l’anxiété, l’amitié et les malentendus. L’absence des hommes n’efface ni les difficultés ordinaires ni la diversité des expériences féminines ; elle permet plutôt d’observer ce que les habitantes conservent ou réinventent. L’humour donne au post-apocalyptique une échelle intime : la fin d’un monde se mesure aussi aux blagues devenues incompréhensibles et aux nouvelles traditions créées pour vivre ensemble.
